Ode à Mãe

Há muitas mulheres que dizem que o facto de terem sido mães, não as modificou nem um bocadinho. Eu não faço parte desse grupo de mulheres, pois, feliz, ou infelizmente, não sou impermeável às coisas que me sucedem. E os filhos sucedem-nos, sim. Acontecem-nos. Inexoravelmente. Para sempre. Não é suposto amarmos assim. Não é suposto o nosso coração bater para insuflar vida para além da nossa, mas ele passa a bater por eles, porque a vida deles acontece na nossa e assim será até ao fim. Enquanto o nosso coração bater, eles estarão vivos. Por isso, não é suposto que deixem de viver antes de nós, porque nos descompassam o coração, porque ele baterá sempre as vezes necessárias para nós e para eles, só que eles já não estão mais aqui e o coração cansa-se. Cansa-se, porque bate por muitas vidas, cego, obediente, instintivo, mas não os respira mais, não os sente, não ouve a sua voz, o som dos seus passos e passa a bater desesperado e sem recompensa. A imagem daquele amor que nasce pequenino e cresce ao longo de uma vida inteira e que é só nosso, não o larga. A imagem do colo, do filho menino, da mão, do quente do seu corpo, dos sussurros, do sono, das conquistas, do filho crescido, dos amores, dos sonhos não morre nunca dentro da mãe que lhe sobrevive. Desde que fui mãe, quando oiço falar de um filho que partiu antes do seu tempo, penso na sua mãe e choro com ela.